Agrégative d'anglais, Hélène Berr a vingt-et-un ans lorsqu'elle commence à écrire son journal. L'année 1942 et les lois anti-juives de Vichy vont faire lentement basculer sa vie. Elle mourra à Bergen Belsen quelques jours avant la libération du camp. Soixante ans durant, ce manuscrit n'a existé que comme un douloureux trésor familial. Ce n’est qu’en 1992 que Mariette Job, nièce d’Hélène Berr, décide de reprendre contact avec le fiancé d’Hélène, Jean Morawiecki. En 1994, il décide de lui faire don du manuscrit. Ce témoignage éclairé et d’une qualité littéraire exceptionnelle en fait un document de référence. Il a obtenu un très grand succès critique et public. « Au seuil de ce livre », écrit Patrick Modiano à propos du Journal d'Hélène Berr, « il faut se taire maintenant, écouter la voix d'Hélène et marcher à ses côtés. Une voix et une présence qui nous accompagneront toute notre vie. »

Agrégative d'anglais, Hélène Berr a vingt-et-un ans lorsqu'elle commence à écrire son journal. L'année 1942 et les lois anti-juives de Vichy vont faire lentement basculer sa vie. Elle mourra à Bergen Belsen quelques jours avant la libération du camp. Soixante ans durant, ce manuscrit n'a existé que comme un douloureux trésor familial. Ce n’est qu’en 1992 que Mariette Job, nièce d’Hélène Berr, décide de reprendre contact avec le fiancé d’Hélène, Jean Morawiecki. En 1994, il décide de lui faire don du manuscrit. Ce témoignage éclairé et d’une qualité littéraire exceptionnelle en fait un document de référence. Il a obtenu un très grand succès critique et public. « Au seuil de ce livre », écrit Patrick Modiano à propos du Journal d'Hélène Berr, « il faut se taire maintenant, écouter la voix d'Hélène et marcher à ses côtés. Une voix et une présence qui nous accompagneront toute notre vie. »

Un document exceptionnel : le seul journal connu à ce jour écrit par une petite fille pendant l'Holocauste et miraculeusement conservé. Un témoignage unique, illustré par les propres dessins d'Helga, le récit poignant de ce que fut la vie – ou plutôt la survie – d'une enfant dans les camps de la mort. Helga a huit ans quand elle ouvre la première page de son journal. Nous sommes en 1938 et les nazis ont envahi Prague ; les écoles sont fermées, le père a perdu son travail et toute la famille est confinée dans l'appartement. Un à un, les amis et les proches disparaissent, les déportations commencent. En 1941, Helga et ses parents sont envoyés à Terezín, ils y resteront trois ans. Et Helga raconte : les voyages interminables dans des conditions inhumaines, la faim, les maladies, la souffrance ; mais aussi l'amitié, les petits moments de joie, l'espoir. Et puis ce sera l'horreur à Mauthausen et Auschwitz. Et Helga écrit et dessine encore et encore pour obéir à la prière de son père : " Dis-leur ce que tu vois. " Helga ne reverra jamais son père, mais elle et sa mère survivront. À la fin de son journal, Helga a quinze ans. Elle fait partie de la petite...

« Il y a en moi un puits profond. Et dans ce puits il y a Dieu. » À l'aide des enseignements éprouvés de l'anthropologie spirituelle et de la théologie mystique, Michel Fromaget interroge et éclaire l'extraordinaire cheminement intérieur de la jeune Hollandaise, durant les deux années précédant son assassinat à Auschwitz. Il démontre combien la metanoïa d'Etty Hillesum, bien qu'elle paraisse indécente, voire scandaleuse aux yeux de beaucoup, demeure malgré tout exemplaire par sa conformité au schéma classique de la naissance spirituelle chrétienne. Ce livre est d'autant plus précieux, et probant, qu'il ne cache pas les objections souvent opposées à l'authenticité de cette aventure spirituelle. La fragilité psychique de la jeune femme, son comportement sexuel permissif, ses joies excessives et abusives, son attitude ambigue face à la souffrance, ou encore son acceptation supposée de la persécution nazie, souvent laissés dans l'ombre, sont analysés par l'auteur avec franchise. Novateur, cet essai place en regard le Journal d'Etty Hillesum et les écrits d'autres femmes juives, mortes comme elle dans les camps de concentration nazis : Edith Stein, Hanna...

Ma fille était belle, ma fille était intelligente, ma fille était drôle... Mais elle a rencontré Monseigneur. Il a des bottines qui brillent et des oreilles pointues comme Belzébuth. Il lui a fait rencontrer Jésus. Depuis, ma fille n’est plus la même. Elle veut être sainte. Rose comme un bonbon, bleue comme le ciel.

Du 21 février au 19 décembre 1916, les armées françaises et allemandes s’affrontent à Verdun. Écrite par deux grands historiens de la Grande Guerre, l’un allemand, l’autre français, cette histoire de la plus célèbre des batailles est la première à croiser les deux points de vue.Verdun a été la bataille la plus longue, la plus dévastatrice – 700 000 pertes, dont 300 000 morts– et la plus inhumaine de la Première Guerre mondiale : violence extrême des combats, souffrances inouïes des soldats sur un terrain transformé en enfer, tout cela pour un résultat militaire dérisoire.Cent ans plus tard, la bataille de Verdun interroge toujours autant les historiens. Pourquoi a-t-elle eu lieu et a-t-elle duré presque un an ? Comment s’expliquent les premiers succès allemands ? Pourquoi et comment les Français ont-ils résisté ? Pourquoi cette bataille a-t-elle dans la mémoire française un statut si exceptionnel ? Avec finesse et perspicacité, Antoine Prost et Gerd Krumeich s’unissent pour suivre les soldats et leurs chefs des deux côtés de la ligne de front. En décrivant avec minutie leur quotidien et en suivant l’évolution de l’opinion publique, ...

Lorsqu'elle vivait à Amsterdam, Etty Hillesum avait accroché la photographie d'une jeune Marocaine au-dessus de sa table de travail. Elle s'adressait parfois à cette figure orientale en écrivant son Journal qui n'a cessé, par-delà sa mort à Auschwitz en 1943, d'être lu à travers le monde. Karima Berger redonne voix à cette « petite Marocaine au regard animal et serein », qui entre dans un dialogue d'une grande intensité avec Etty Hillesum. Une complicité se noue, à des années de distance et au-delà des différences culturelles, pour dire le monde et lui donner sens, même lorsqu'il paraît sombrer. Dans cette confrontation au siècle et à ses périls, un combat spirituel se fait jour chez ces femmes et la fécondité des paroles d'Etty Hillesum résonne plus que jamais dans ce dialogue rêvé entre Attentives.

Anne Frank est une jeune fille insouciante comme les autres lorsque Hitler arrive au pouvoir. Juive, elle est obligée de vivre cachée avec sa famille pour échapper aux nazis. Pendant deux ans, elle ne peut ni sortir, ni courir, ni crier, ni rire trop bruyamment. Heureusement, elle peut tout raconter tout à son journal intime.

Réunies ici pour la première fois, quinze précieuses lettres écrites du Vél' d'Hiv nous plongent avec une très forte émotion dans la réalité vécue de la déportation. Les 16 et 17 juillet 1942, 4 500 policiers sont mobilisés pour réaliser la plus grande rafle à l'encontre des Juifs jamais organisée dans Paris et sa banlieue. 12 884 personnes sont arrêtées : 3 031 hommes, 5802 femmes et 4051 enfants. Les individus ou familles sans enfants seront dirigés sur le camp de Drancy, les autres, avec enfants, vers le Vélodrome d'Hiver. Dans ce lieu, jusque-là temple du sport, des milliers de personnes vont tenter de survivre pendant plusieurs jours. Les 6 000 Juifs envoyés à Drancy seront déportés rapidement, ceux du Vel' d'Hiv sont transférés dans les camps du Loiret, de Pithiviers et Beaune-la-Rolande. Le 22 juillet, soit six jours après le début de la rafle, le Vel' d'Hiv a été entièrement évacué. On parle beaucoup et souvent de la rafle du Vel' d'Hiv. Mais à y regarder de plus près, on ne sait pas grand chose. Seuls une photo, quelques documents et des lettres disent la violence de l'arrestation, les conditions dramatiques de l'enfermement, la faim,...

À La Haye, en 1939, Edith, jeune fille juive âgée d’à peine quatorze ans, est confrontée à la menace nazie. Quand la Hollande est envahie, au printemps 1940, elle croit encore qu’il lui sera possible de vivre, de rire, d’aimer... Jusqu’à ce que l’occupant tombe enfin le masque et procède aux premières déportations. Elle vivra près de trois ans cachée sous un faux nom dans une famille protestante, assistant dans l’ombre à la mort des siens et s’interdisant de montrer ses sentiments. Pour faire face, elle consigne en secret l’horreur dont elle est témoin et qu’elle ne peut exprimer au grand jour. « Les Carnets d’Edith nous apportent la même souffrance et le même bonheur qui nous avaient étreints à la lecture d’Anne Frank. » Esther Freud « Parmi les témoignages autobiographiques qu’il m’ait été donné de lire, l’un des plus beaux et des plus bouleversants. » Ruth Rendell Edith Velmans est née en 1925 à La Haye dans une famille juive aisée. Après la Seconde Guerre mondiale, elle mène une vie « normale », se marie, émigre sur la côte Est des États-Unis où elle devient psychologue sociale et où elle réside toujours....

Magicienne des lettres italiennes, Elsa Morante (1912-1985) est considérée dans son pays comme la plus grande romancière du XXe siècle. Quel a été le mystérieux chemin suivi par cette enfant, née dans un quartier populaire de Rome et marquée par un secret de naissance, pour devenir un écrivain prodige ? Mariée au plus célèbre écrivain italien, elle détestait qu’on la présente comme la femme d’Alberto Moravia. Avec quatre romans – dont L’Île d’Arturo, prix Strega, le Goncourt italien, en 1957, et La Storia, adaptée au cinéma par Luigi Comencini avec Claudia Cardinale –, elle devient de son vivant une icône de la littérature libre, imaginative, intransigeante. Les plus grands artistes de son temps – Pier Paolo Pasolini, Luchino Visconti, Leonor Fini, Anna Magnani – l’admirent sans réserve. Figure de l’intelligentsia de l’Italie de l’après-guerre jusqu’aux années 1980, invitée dans le monde entier, elle s’isole pourtant peu à peu, tombe malade, tente de se suicider et meurt le 25 novembre 1985. Grâce à des archives inédites et aux témoignages de proches – amis, parents, poètes, acteurs, militants de l’extrême gauche...

" C'est le dernier recours des hommes blancs traqués, volés, dépouillés, assassinés par les Sémites, et qui retrouvent aujourd'hui la force de se dégager de l'abominable étreinte. Mort ! Mort au Juif ! Oui. Répétons. Répétons-le. Mort ! M.O.R.T AU JUIF ! Là ! " Et, avec une satisfaction amère, pensant à la Juive que j'aimais d'un amour fou et que je voulais sauver plus que moi-même, je signai – de même que je signerai tout à l'heure cette lettre à vous destinée, Monsieur le Commandant –, je signai, à grands traits rageurs de mon stylo : Paul-Jean Husson.

En septembre 1944, Claire, ambulancière à la Croix-Rouge française, se trouve à Béziers avec sa section, alors que dans quelques mois elle suivra les armées alliées dans un Berlin en ruine. Elle a vingt-sept ans, c'est une très jolie jeune femme avec de grands yeux sombres et de hautes pommettes slaves. Si on lui en fait compliment, elle feint de l'ignorer. Elle souhaite n'exister que par son travail depuis son entrée à la Croix-Rouge, un an et demi auparavant. Son courage moral et physique, son ardeur font l'admiration de ses chefs. Ses compagnes, parfois issues de milieux sociaux différents du sien, ont oublié qu'elle est la fille d'un écrivain célèbre, François Mauriac, et la considèrent comme l'une d'entre elles, rien de plus. Au volant de son ambulance, quand elle transporte des blessés vers des hôpitaux surchargés, elle se sent vivre pour la première fois de sa jeune vie. Mais à travers la guerre, sans même le savoir, c'est l'amour que Claire cherche. Elle va le trouver à Berlin.

Parler d’art, c’est évoquer entre les lignes la main du créateur qui produit l’œuvre. C’est conférer au geste l’importance de la pensée et explorer leur lieu de rencontre sur la toile ou dans la pierre. Avec ce texte, Henri Focillon livre l’un des plus beaux éloges de la main et du talent des artistes, évoquant Hokusai, Cézanne ou encore Rodin. Que peuvent bien avoir en commun des artistes comme Rembrandt, David, Gauguin ou Hokusai ? La virtuosité de la main, nous répond Henri Focillon. Derrière les œuvres, le spectateur oublie souvent qu’il y a d’abord une main et des doigts qui guident le pinceau, la plume ou la pointe d’argent. Le texte de Focillon rappelle l’importance de ce membre dans lequel le talent de l’artiste est contenu. À travers ses lignes, il octroie à la main la place qu’elle mérite et érige le geste en monument artistique.

« Il y a en moi un puits profond. Et dans ce puits il y a Dieu. » À l'aide des enseignements éprouvés de l'anthropologie spirituelle et de la théologie mystique, Michel Fromaget interroge et éclaire l'extraordinaire cheminement intérieur de la jeune Hollandaise, durant les deux années précédant son assassinat à Auschwitz. Il démontre combien la metanoïa d'Etty Hillesum, bien qu'elle paraisse indécente, voire scandaleuse aux yeux de beaucoup, demeure malgré tout exemplaire par sa conformité au schéma classique de la naissance spirituelle chrétienne. Ce livre est d'autant plus précieux, et probant, qu'il ne cache pas les objections souvent opposées à l'authenticité de cette aventure spirituelle. La fragilité psychique de la jeune femme, son comportement sexuel permissif, ses joies excessives et abusives, son attitude ambigue face à la souffrance, ou encore son acceptation supposée de la persécution nazie, souvent laissés dans l'ombre, sont analysés par l'auteur avec franchise. Novateur, cet essai place en regard le Journal d'Etty Hillesum et les écrits d'autres femmes juives, mortes comme elle dans les camps de concentration nazis : Edith Stein, Hanna...

16 juillet 1942, la petite Annette a 9 ans. Après avoir vécu l'enfer du Vel d'Hiv, elle est internée avec sa mère et son jeune frère Michel à Beaune-la -Rolande. Elle connaît le sort terrible des milliers d'enfants juifs internés dans les camps du Loiret, cruellement séparés de leur mère, puis envoyés à Auschwitz d'où aucun n'est revenu. Annette, elle, échappe à la déportation. Elle est l'une des rares enfants du Vel d'Hiv qui ont survécu.

Paradis de solitude ou société en miniature, les îles de ce recueil se disputent le statut de territoire pour naufragés. Il y a d’abord cet Américain, expatrié dans les Caraïbes, qui se retrouve à devoir conserver sa mère décédée dans la chambre froide de son hôtel. Et aussi ces deux insulair es qui, malgré eux, fomentent un début de révolution. Sans parler de ce trafiquant de drogue pourchassé par la police, qui plonge dans l’océan avant d’être sauvé par un bateau rempli de réfugiés. Tous affrontent ici des mers incertaines. Lauréat du National Book Award, ce premier livre de Bob Shacochis raconte, avec réalisme et un humour parfois grinçant, l’envers de la vie sous les tropiques.

Ce livre est le journal intime tenu par l’auteur (1909-1987) depuis l’arrestation par la Gestapo de son mari, résistant juif, jusqu’à l’évasion de celui-ci du wagon qui l’emmenait, lui et ses camarades, à Auschwitz ; autrement dit du 18 juillet au 24 août 1944. Elle confie à son journal ses inquiétudes d’abord, l’amour immense qui la lie à son mari pour qui elle craint les tortures et la mort ; mais elle raconte aussi le quotidien d’une femme de la bourgeoisie juive française, très assimilée, très cultivée, dont l’enfance s’est déroulée dans les beaux quartiers de Paris et qui découvre avec la guerre qu’être française juive ce n’est pas tout à fait la même chose qu’être française non-juive. Dans ce Paris de la Libération – juste avant, juste après –, elle erre, cherchant refuge ici et là avec sa fille d’une dizaine d’années ; retrouvant des camarades du même réseau, se souvenant de la vie « d’avant », avant la déchirure de la guerre. Après la guerre, Jacqueline Mesnil-Amar a publié dans le Bulletin du service central des déportés israélites quelques articles sur la déportation, dont un sur les enfants,...

Naguère suspecte, voire rejetée, l'histoire du temps présent a pris aujourd'hui une place sans commune mesure dans l'espace public comme à l'Université – avec l'explosion du nombre d'étudiants en cette matière. À cela, plusieurs raisons : la mémoire et le patrimoine ont envahi l'espace public et scientifique ; le témoignage a pris l'allure d'un impératif social et moral ; la justice temporelle s'est muée en tribunal de l'histoire pour juger de crimes politiques vieux de plusieurs décennies mais dont l'après-coup continue de cheminer dans notre présent. Une évidence, dira-t-on. Mais mesure-t-on pour autant le revirement qui se joue ici? Car le passé n'est plus cet ensemble de traditions à respecter, d'héritages à transmettre, de connaissances à élaborer ni de morts à commémorer ; c'est un constant 'travail' de deuil ou de mémoire à entreprendre, tant s'est enracinée l'idée que si le passé doit être arraché des limbes de l'oubli, seuls des dispositifs publics ou privés peuvent l'en exhumer, avec ou sans l'aide de l'historien. Tel est le 'présentisme' : devenu un problème à résoudre, et désormais un champ de l'action publique, le passé – et...

À son décès en avril 1987, Primo Levi laissait une douzaine de nouvelles inédites. Certaines sont d'inspiration autobiographique, d'autres se présentent comme des "contes moraux déguisés en récits de science-fiction". Pour la NRF, nombre d'entre elles insistent sur le sentiment d'étrangeté que ressent l'écrivain dans le monde. Ces textes confirment que Primo Levi ne fut pas seulement un témoin capital : il occupe une place prééminente parmi les créateurs de son temps. J.-C.Z. Traduit de l'italien par Nathalie Bauer INÉDIT Postface de Marco Belpoliti " Domaine étranger " dirigé par Jean-Claude Zylberstein

"Solennels parmi les couples sans amour, ils dansaient, d'eux seuls préoccupés, goûtaient l'un à l'autre, soigneux, profonds, perdus. Béate d'être tenue et guidée, elle ignorait le monde, écoutait le bonheur dans ses veines, parfois s'admirant dans les hautes glaces des murs, élégante, émouvante, exceptionnelle, femme aimée, parfois reculant la tête pour mieux le voir qui lui murmurait des merveilles point toujours comprises, car elle le regardait trop, mais toujours de toute son âme approuvées, qui lui murmurait qu'ils étaient amoureux, et elle avait alors un impalpable rire tremblé, voilà, oui, c'était cela, amoureux, et il lui murmurait qu'il se mourait de baiser et bénir les longs cils recourbés, mais non pas ici, plus tard, lorsqu'ils seraient seuls, et alors elle murmurait qu'ils avaient toute la vie, et soudain elle avait peur de lui avoir déplu, trop sûre d'elle, mais non, ô bonheur, il lui souriait et contre lui la gardait et murmurait que tous les soirs ils se verraient." Ariane devant son seigneur, son maître, son aimé Solal, tous deux entourés d'une foule de comparses : ce roman n'est rien de moins que le chef-d'œuvre de la littérature...

Tout le monde a en tête ce fameux adage de Charles Péguy, lequel redoutait que la mystique se dégrade en politique. On a commémoré l’année dernière le centenaire de sa mort : le moins qu’on puisse dire est que cet anniversaire a montré combien Péguy demeurait présent dans les esprits. Mieux qu’un simple anniversaire, ce rendez-vous a été aussi une façon de vérifier comme l’auteur de Notre jeunesse figure un interlocuteur majeur pour notre aujourd’hui. Pierre Emmanuel, que cite ici Patrick Kéchichian, disait de lui : « Quand on l’appelle, il répond. » Le colloque « Pensée de Péguy » de mai 2014, organisé conjointement par Benoît Chantre, Camille Riquier et Frédéric Worms à l’École normale supérieure et à l’Institut catholique de Paris, a permis de constater aussi bien que Péguy répondait toujours présent. Et qu’il y avait du monde au bout du fil. Tous les écrivains ne peuvent pas en dire autant.Que dirait Péguy de notre monde divisé comme jamais entre le radicalisme intégriste et l’à quoi bon affairiste qui gangrène notre société politique ? C’est le thème de ce premier numéro des Deux Mondes de l’année 2015. Le...

Flying Fox ? Un « crack » qui remporta les plus grands trophées de son époque. Christine de Rivoyre ? Une cavalière amateur passionnée. Dans la vie, puisqu’elle aima monter à cheval, mais aussi dans ses livres puisqu’elle pratique ce style « à sauts et à gambades » que recommande Montaigne, son illustre compatriote. Dans ce livre de souvenirs, écrit à partir de conversations avec Frédéric Maget, elle évoque ceux qu’elle a admirés et aimés, écrivains, danseurs, journalistes, d’Albertine Sarrazin à Marguerite Yourcenar, de Balanchine à Noureev, d’Olivier Merlin à Bernard Pivot, des Etats-Unis à Paris, en passant par les Landes : le pays de son enfance.

Les Sokolovski, immigrés juifs polonais à Paris, sont pris dans la tourmente de l’occupation nazie. Le père voit sa boutique aryanisée. Le fils Jacques, résistant communiste, participe à des attentats. Recherché par la Gestapo, il se cache. Au-delà de l’énigme policière, ce roman permet de découvrir les stratégies de survie des juifs immigrés et l’évolution des comportements. Les parents Sokolovski parlent mal le français. Leur fils s'est intégré. Hélène, la fille, fréquente des «Israélites français», bourgeois parisiens (cf. le Journal d’Hélène Berr) si différents des Juifs immigrés du Marais et de République, perdus dans la capitale. Écrit en 1943 en Uruguay, ce roman a permis aux Juifs des Amériques de découvrir, avant la Libération, les conditions de vie des Juifs en France occupée.

En ce début d'année 2012, Mazarine Pingeot est de ceux, de plus en plus nombreux, qui cheminent au côté du candidat François Hollande. Certains commencent à parler de victoire : Mitterrand aurait trouvé son successeur. Vivre le retour de la gauche, mais cette fois, en pleine lumière, permet à la jeune femme de mesurer le chemin parcouru depuis Bouche cousue. Être ou ne pas être. Être un secret inavouable, affublé d'un prénom impossible, une vie entre les lignes : une enfant cachée. Être la fille du président Mitterrand ou ne pas être du tout. Être la progéniture adorée à la maison, au sein d'un trio aussi idéal que mythique, mais n'être rien ailleurs – rien, nada, personne. Être la sœur, la belle-fille, la nièce, la cousine, et la tante, d'une ribambelle de frères, belle-mère, oncles, cousins et neveux qui, eux, ne savent pas qui vous êtes. Et puis soudain la lumière, pleins feux ; les flashs, le scandale. Être sa fille, enfin, officiellement. Un objet de curiosité, de suppositions, de préjugés, de rancœur – ne vit-elle pas aux crochets de la République ? De harcèlement aussi, quand les paparazzi campent devant chez elle. Et puis devenir...

Quoi de commun entre Jean-Marie Messier, dit « Moi-Même Maître du Monde », fondateur d’un empire mondialisé de communication, et le directeur d’une fabrique de rubans de Saint-Étienne dans les années 1880 ? entre le dirigeant d’une société d’exportation basée en Indochine et Anne Lauvergeon ? entre la famille Rothschild et Jean Panzani ? Si leurs parcours et leurs vies n’ont rien en commun, ou presque, tous sont des patrons. Première somme consacrée à l’histoire du patronat français au XXe siècle, ce Dictionnaire en offre un tableau inédit. 300 biographies, individuelles ou collectives, mettent en évidence la variété des profils et des trajectoires ; 120 entrées thématiques explorent le monde des patrons, les saisissant dans leur vie privée comme dans leur vie professionnelle, retraçant leurs idées et leurs engagements, ainsi que leur constitution en force collective par le biais des organisations patronales, des années 1880 à nos jours. Réunissant les contributions de 168 historiens, sociologues, politistes et gestionnaires qui comptent parmi les plus grands spécialistes de la question, ce Dictionnaire passionnera quiconque s’intéresse...

Pour construire un avenir plus tolérant et plus humain, un pays ne doit pas oublier ni renier son passé. La Mémoire, ce patrimoine historique et humain, est l'affaire de chacun ; les commémorations ne doivent pas rester l'apanage des anciens combattants. Cet ouvrage développe de nombreuses initiatives et expériences isolées et méconnues qui ont pour objectif de mettre en lumière cet important "travail de mémoire".

Denise Epstein a douze ans, le 13 juillet 1942, lorsque des gendarmes français viennent arrêter sa mère, la romancière Irène Némirovsky, dans le village de Bourgogne où sa famille a trouvé refuge. Trois mois plus tard, c’est son père, Michel, qui est arrêté, déporté et assassiné à Auschwitz. Pour Denise et Élisabeth, sa petite sœur, commence la traque : deux années de fuite, sous de faux noms, de caches en pensionnats. La Libération n’apportera qu’absence et colère. Soixante ans plus tard, la publication de Suite française, roman posthume de sa mère, renoue les fils brisés par l’Histoire. Avec une grande pudeur et de franches convictions, Denise Epstein rouvre le livre de sa vie et de sa survie : une enfance choyée et une adolescence laminée par la peur, un âge adulte sans repères, l’action militante dans les années 1960 et 1970, un long trajet vers une judéité enfouie – qui n’interdit pas les reproches à Dieu –, avec la mémoire pour bagage. Toute une histoire d’amour et de ténèbres, d’espoir et de ténacité. Olivier Philipponnat

Paul Valéry est bien autre chose que ce que la postérité a fait de lui. Derrière l’académicien aux éternelles moustaches se cache un penseur qui, toute sa vie, de silences en éclats, s’est débattu avec son désir de littérature. Derrière le disciple de Mallarmé, le poète glorieux et le contempteur du roman, voici un prosateur à la langue superbe, énergique et multiforme. Derrière l’écrivain mondain, c’est un homme désargenté, contraint, pour « faire bouillir la marmite », de servir un vieillard des décennies durant ou de monnayer ses propres manuscrits. Derrière le pur esprit, on découvre l’ami exigeant de Gide et de Louÿs, mais aussi un amant fragile et brûlant dans sa liaison tourmentée avec Catherine Pozzi ou ses passions pour Renée Vautier et Jeanne Loviton. Les funérailles nationales du 25 juillet 1945 furent celles d’un homme au destin tragique, pour qui « tenter de vivre » ne fut pas que la moitié d’un vers. Impénitent lecteur de Valéry, nourri d’archives et de correspondances inédites, Benoît Peeters nous livre le portrait empathique d’une des plus fascinantes figures d’écrivain qui ait jamais existé, et renouvelle...